#11

Para trás ficaram as tertúlias de horas tardias e os beijos em sítios onde a intimidade de um amigo não permite. No gira-discos, a poesia brasileira resumia o que restava daquilo que tinham sido. Num compasso certo, entalado entre tempos e contra-tempos, os sonhos desfiavam-se vagarosamente num sambinha de tempos modernos. Os encontros e os desencontros insistiam em sair do armário, da gaveta, da caixa. "O amor é hiper quântico, sim senhora." Nesse dia, sentaram-se à beira-mar, para uma espécie de recapitulação do que se passou nos entretantos: os inícios e os fins, as marés incertas e os barcos que sobreviveram até ali. As garrafas de cerveja alinhavam-se com o pôr-do-sol. Parecia que tudo tinha mudado. (Quero aprender todos os sonhos que tenhas para me ensinar.) Ela sorria por dentro e por fora, num misto de pânico e ilusão: toda a gente sabe que as pessoas nunca mudam. 

Comeram os últimos pedaços de marisco enquanto o lusco-fusco pousou na areia e a banda sonora redesenhou o cenário. Entre as estrelas e o inevitável bafo dos trópicos, o buraco negro da sedução instalou-se. “So tell me you love me only for tonight...” A única coisa certa naquela praia era o rebentar das ondas lá ao fundo. E nem a tirania do calendário conseguia espartilhar os sonhos que renasciam no intervalo de cada suspiro. Nenhum deles sabia se iam começar a manhã embrulhados nos mesmos lençóis ou, sequer, se o pequeno-almoço vinha incluído na viagem. Mas nada disso interessava - aquela madrugada era infinita enquanto eles continuassem a beber. Olhos nos olhos, a promessa estava feita. Encheram os copos com a melhor sangria que o Mar das Caraíbas podia oferecer e brindaram “à sua”. Se o amor saísse dali intacto, não voltaria a ser desperdiçado.

"But the weekend's here started it right 

Even if I only get part of it right 

Live for today, plan for tomorrow 

Party tonight, party tonight 

You got your guards up, I do too. There’s things we might discover 

'Cause you got a path and I do too, we’re perfect for each other"

Drake - The Real Her

Fotografia licenciada em Creative Commons por cell105

#7

Dez euros e três livros novos prontos a colocar na prateleira. Ainda não estudei os alinhamentos cósmicos, pelo que a arrumação ainda é ligeiramente incerta. Enquanto o horário de Verão fizer transpirar Lisboa, pode ser que arranje uma estante nova, onde os romances e os livros técnicos convivam harmoniosamente. A poesia e os ensaios que sosseguem o ego: tem de haver espaço para todos. A ordem, prometo, não será aleatória, mas a importância não será um factor determinante. Afinal, até essa é relativa, variando de acordo com os meses e com os anos. Lapsos temporais à parte, acumulam-se frases de reconhecimento pessoal e auto-destruição. Os sonhos alimentam-se das palavras que devoramos e das narrativas que conseguimos absorver.

Fotografia licenciada em Creative Commons por Johanna.B

Mudam-se os tempos...

Mudam-se as vontades. Que aquilo que precisamos afinal só depende do que vivemos antes e do que queremos viver depois. Os sonhos de sempre esborracham-se de novo na minha janela e dizem-me para acreditar, porque desta vez é que é a sério. Que as coincidências são muito mais do que o cérebro faz parecer. Simetrias que se desenham no tempo e no espaço e personalidades que se sabem ler.

Shiu...

Não é preciso dizer mais nada. Não há expectativas nem pressões. Uma garrafa de whisky, um jantar a dois e canções para a sobremesa. Ritmos e melodias. Texturas e notas que se encaixam umas nas outras como se estivessem apaixonadas. A menina dança? Sempre quis ter alguém que dançasse comigo. Falamos por cima da música, mesmo que a música fale por nós, para que não fique nada por dizer nos intervalos do som. A cabeça que se encosta no ombro, a mão na cintura/a mão no ombro e os dedos que se entrelaçam devagar. "Dançar é chamar corpo ao pensamento, é ir atrás do mar quando o mar vem atrás de nós..." Se quiseres, dançamos a noite toda. Se quiseres, dançamos a vida inteira.

É o se, é o se, é o se... é um encolher de ombros infinito... É mudar uma vírgula para fazermos uma frase nova...  

Tropeções...

Cansada. Ligeiramente desmotivada por entre recortes de sonhos que vão ficar pelo caminho (mesmo que seja só por agora). O meu telemóvel tira fotografias bonitas e sou eu que carrego no botão. Ainda ouço música boa, mas começo a ter demasiados guilty pleasures. Ainda gosto de ti, mas tu não queres nada comigo. Recomeçar a demanda de enviar currículos para todo o lado. Quero um ordenado. Quero uma casa só para mim. Uma hora e meia para chegar a casa. O barco partiu. Duas horas para chegar a casa. Sossego. Quero um fim-de-semana só para nós. Lembras-te das coisas simples da vida? É só isso: miminhos. Puntz puntz puntz. MP3 sem bateria e sem espaço para o que quero ouvir hoje. Não sei o que quero ouvir hoje. Estúdio, microfone, rádio. A minha voz a sair de uma coluna qualquer. Hoje não, nem amanhã, nem sequer depois de amanhã. Está quase a acabar. Ainda falta tanto, ainda nem sequer comecei. Estou a ficar pelo caminho sem dar conta. É preciso dar mais, é preciso dar mais, é preciso dar mais. Sempre mais, mesmo que já não exista mais nada para dar. Já falta pouco para acabar. Recomeçar do zero. Inteligência, trabalho, vontade. O amor pelo que sabemos ser nosso não se perde, mas ficou algures lá para trás. Já posso chorar? É só um bocadinho. No fim levanto-me e vou-me embora. Prometo.

Sonhos como esquinas, como livros

Dobram-se e desdobram-se os sonhos como se fossem esquinas. Como se fossem os cantos de um livro demasiado lido para se guardar na prateleira. Mas nunca se viram as páginas, com medo do capítulo que vem a seguir. Fechar os olhos e fingir que não se sabe ler. Só porque não se quer.

"Lembro Novembro passado,

quando os dias eram curtos
e as noites de fado
rasgado, cantado, sentido.
No Deus que criámos
aprendemos a viver de cor, meu amor...
E agora, é hora e tudo fica por fazer.

Quero-te dizer mais uma vez que te amo,

talvez, te quero, te espero e desespero por ti,
e que isso só por si me chega p'ra viver,

mesmo quando só houver:
Silêncio...
Imenso..

e dor...

E pior, meu amor,
a lembrança que descansa:

os olhos teus nos meus..."

Pedro Abrunhosa - É Preciso Ter Calma

Sonhos Entalados e Pontos de Interrogação

Entalaram-me os sonhos como se me entalassem uma mão inteira. E penduraram meia dúzia de pontos de interrogação na pontas dos dedos, meia dúzia de enfeites para alegrar esta altura do Natal. Aquela curva enjoa-me. Apetece-me chutar aquela bola para bem longe. Aqui não há espaço para dúvidas, ouviram? Não há espaço para pontos curvados que só trazem confusão. Ou sim ou sopas! Gostava de sonhar outra vez, gostava. Mas o entalanço entupiu a porta de saída e assim não há sonho que consiga entrar. Só pontos de interrogação, que esses são manhosos e dobram-se para se conseguirem intrometer onde quer que seja. Não sei para onde me virar. Nem em que é que vale a pena acreditar.

Inversão do sujeito...

Tinha sido ele a notar que estava tudo como sempre tinha sido, que o tempo passava e que os sonhos se mantinham intactos e por realizar. Já não era altura de sonhar. Eram adultos: era a altura de realizarem os sonhos, um por um, como se não houvesse mais nada a fazer. Queria amar a mulher que os tinha desenhado ao seu lado, mas a sua doçura estava transformada em simpatia e isso não chegava para montar sonhos de uma vida inteira.

Por isso, nesse dia, disse-lhe que precisava que ela voltasse. Que precisava dela, ponto. Que não a conseguia encontrar por detrás do seu sorriso e que já nada fazia sentido assim. Ela respondeu, por entre fios de arrogância, que estava igual ao que sempre fora. O medo de lhe faltar era tanto que a teimosia se dissolveu no pouco que ainda sobrava para dizer – tinha de ter razão, como em todas as outras ocasiões, que o importante era que ele visse que ainda ali estava, como sempre estivera, mesmo que ele não visse. O problema nunca poderia ser ela, não fosse haver o risco de ele deixar de gostar de si por toda a sua imperfeição. Mas, desta vez, o problema era dos dois, só que ela insistia em manter os olhos fechados.

Dúvidas

De repente, os sonhos e as expectativas de sempre estão aqui à minha frente. Intactos. Inalterados. Completamente iguais ao que eram antes de os trancar numa gaveta. Mas, agora, o que é que faço com eles?

Guardam-se os sonhos no frigorífico, para que nenhum se estrague. Fecha-se o frigorífico com correntes e cadeados, e perdem-se as chaves, para não haver o risco de o abrir.

O que custa mesmo são os sonhos que se deixam a meio do caminho e as saudades que se empilham nas prateleiras e se enchem de pó como se o futuro nunca fosse chegar. Continuo com o cabelo comprido, como tu gostas, e não emagreci nem engordei. Estou igual ao que era quando vim embora, para que não me estranhes quando voltar. Mesmo assim, desculpa, que houve coisas que não consegui estagnar. Os dias ficaram maiores mas a partilha, que já não existe, mantém-se inalterada. Ainda assim, o que tenho para ti aqui são só palavras. Isso e as canções que insistem em tocar, para que nunca deixe de saber que existes e estás longe. Nos entretantos, o sol continua a nascer todos os dias e eu passei a acordar mais cedo. Tropeço nos fusos horários trocados, para fingir que ainda dormes na almofada ao lado da minha. Mas a única almofada que se deita na cama onde durmo é a minha e eu sei que tu não vens. Porque, na verdade, estás só à espera que eu volte.

Hoje #5

As coisas mais importantes não dão para embrulhar.

Posso sonhar contigo e com um pedaço de futuro?

Problematizações...

     Há poetas e há sonhos. As histórias de paixões e corações que nunca existiram, ou nunca se souberam encontrar, rebolam no meio do que fica impresso. A polissemia do sentimento é sempre demasiado concreta, que o que se diz raramente é o que se quer dizer. E os versos são apenas frases que esperam tão somente pelo seu ponto final. O excesso de tempo e de espaço em cada palavra escorre pelos livros embaraçados na prateleira. São coordenadas para o sentimento que se quer, mas nunca se consegue, problematizar. 

     Descomplexar. 

     Desconstruir. 

     Desesperar. 

     Desistir.

    Desenvolver aquele ritmo sistematizado de quem não sabe o que há de escrever. Esticam-se as possibilidades, aumentando o tamanho das folhas. Está na hora do banho. As bolhas de sabão estatelam-se nos azulejos da casa de banho. Cerâmica barata dos dias em que chegava aquela meia dúzia de estrofes mal vestidas. Mais dez minutos de revolução, por favor. Engoli o resto de saudade aleatória que se desenhava à minha volta, feita promessa de desgosto e solidão. Nada é estático se só existe caos. A dinâmica do ser define-se pelo movimento da matéria. E amam-se as almas como se desejam os corpos.

Escrevo-te

Há sombras que moram nas paredes do meu quarto. Recortes e desenhos imprecisos de coisas que nunca soube. Quando a janela se abre, o frio entra e começo a tossir. É melhor ir buscar uma manta para me tapar. Vou. Nestas noites de gelo e solidão, a companhia dos tecidos reconforta a alma. Mas que alma? Não sei se acredito nisso. Metafísicas decadentes de quem não sabe em que acreditar para além da vida. Fico-me como o outro: "Há metafísica bastante em não pensar em nada". Deixo-me estar sem pensar. Não penso em nada que não apreenda com os sentidos - o que me faz sentir, portanto. O resto é tudo mentira. Não há Deus, não há metafísica, não há alma. Há apenas o Homem: matéria, biologia e sociedade. Isso e a televisão despenteada que nunca pára de gritar, mesmo que seja baixinho. E eu, que estou tão velha, já não tenho paciência para meios de comunicação. Perdão, já não tenho paciência para comunicação - ponto. Tudo se atrofia à minha volta, enquanto abro a mão direita e pego numa caneta. Gostava de te escrever uma carta, mas as palavras estão todas cansadas. Dormentes como eu. Está tudo doente do pó e do barulho e da cidade. Está tudo doente dos prédios que se amontoam neste miserável pedaço de terra. O verde da relva não respira por estas bandas, porque simplesmente não há relva. Nem árvores. Nem flores. Nem ecopontos. A única coisa que se recicla aqui são os sonhos - migalha inexplicável de (in)consciência - que é a dormir que somos felizes.

Escrevo-te para que me leias sempre que quiseres e não apenas quando estás comigo...